来源：凤凰新闻客户端
20:15-01-
我家在山西的一个十八线小城。
小时候，住在有大院子的平房里。
爸爸在我的记忆里，是很模糊的。
他是包工头，跟着施工队全国各地地跑，常年不在家。
我对他的印象，大部分来自一张照片。
他穿着脏兮兮的工作服，胡子拉碴地和几个工友喝酒。
感觉他应该是挣得不少。
小时候，家里没有太贫苦的印象。
我妈很漂亮的，在商场里做营业员，喜欢买好看的衣服。
那时爷爷已经不在世了。
奶奶照看我和弟弟，生活也算体面。
是我10岁的一天，我妈忽然接了一个电话，当场晕过去了。
奶奶连忙掐人中才缓过来。
我妈睁开眼第一句就是：
“没了，孩子他爸没了。”
-02-
那是1998年，我爸在工地出了意外。
我爸是家里的顶梁柱。
没了他，我家的生活一落千丈。
当然对于我和弟弟来说，起初还是不明显的。
只是过年不再有新衣服，也没了零花钱。
其实，那时候家里日子已经开始不好过了。
打开凤凰新闻，查看更多高清图片到了99年冬天，奶奶就推着车，到外面卖煎饼果子，贴补家用。
每天放学，我都能看见她，挂着油乎乎的围裙，给人家做煎饼。
别人做一个早晨，她能站一整天。
后来，被我同学发现了。
有一个很好的朋友就说：
“唉？那不是你奶奶吗？下海经商了呀。”
其实，朋友也就是开个玩笑，但听进我的耳朵里，格外难受。
晚上，我对奶奶说：
“你应该搬到后面的那条马路去摆，那里下班人多。”
奶奶说：
“你是不是嫌我丢人了？”
我不敢看她。
小孩子总以为大人看不出小心思，其实眼睛里，全泄了底。
从第二天起，奶奶就再没有出现在我放学的路上，只是每天出摊的时间更早了。
有一次，我问我妈：
“奶奶干嘛这么早走？”
我妈说：
“奶奶搬到一条很远的路上去了，得早点出发去占位置。”
那一刻，我望着窗外严冬漆黑的早晨，忽然觉得有点对不起奶奶。
-03-
后来就是2000年了。
记忆里，那年的冬天特别冷，我放学回来，远远就听见家里的争吵。
我一走进房门，就看见奶奶打了妈妈一个响亮的耳光。
她双眼赤红地大喊：
“以后不许再和姓顾的来往！”
我看着捂住面颊的母亲，想也不想地冲过去说：
“干嘛打我妈！”
奶奶说的那个姓顾的，我见过的。
听说是搞房地产的，常去我妈那里买东西。
有人传他在追我妈。
我妈长得很年轻，又漂亮。
30多岁就是20几岁一样。
我心里是不想我妈和别人好的，可我不能看着我妈挨打。
女儿天生会维护妈妈的。
我对奶奶说：
“我妈这么年轻，不能再恋爱吗？”
奶奶气得浑身直抖。
她指着我说：
“你懂个屁！”
-04-
那天，我怕奶奶再动手，拉弟弟一直陪着我妈。
那时候，弟弟还在读小学，傻傻地搬个凳子堵在门口，坐着就睡着了。
我妈拉着我说话。
她说我也长大了，能懂她了。
她说她嫁给我爸之后，没过几天团圆日子。
这些年，照顾老，照顾小，都是她一个人撑着这个家。
现在好不容易有个人喜欢她，奶奶却横加阻拦。
我妈一边说，一边哭。
我也陪着她掉眼泪。
后来那个周末，我妈就带着我去新开的电玩城玩游戏。
那天我和弟弟，开心坏了。
回家之后，还故意在奶奶面前显摆赢来的毛绒熊。
奶奶绷着脸，不理我们。
现在回想起来，真的太可笑了。
我就像是沉浸在七彩泡泡里的傻子一样，根本不懂幻灭只是一瞬间的事。
-05-
国庆节。
我记得特别清楚。
奶奶给了我50块钱，让我去同学家玩两天。
我当时可开心了，回到家才发现，妈妈和弟弟都走了。
那些属于他们的东西，也全都不见了。
我拉着奶奶问：
“人去哪了？”
奶奶说：
“不是你让你妈自由恋爱去的吗？”
我一下就反应过来，眼泪瞬间冲出眼眶。
我说：
“你是不是故意把我骗出去玩，让她找不到我？你就想让我妈不要我！”
我拼命摇她的胳膊，让她带我去找我妈。
奶奶一动不动地坐着，眼圈都红了。
她突然一拍桌子说：
“哭什么哭，给我上床睡觉！”
而我哭得更凶了。
所有的小孩都不愿承认，自己被妈妈遗弃了吧。
不愿意承认，妈妈只爱弟弟不爱我。
我只能把所有的不甘都怪在奶奶头上。
-06-
那个姓顾的男人，生意都在太原。
我妈跟着他走了之后，和我们再也没了联系。
我问奶奶：
“我妈为什么不来看我？”
而她就会冷冰冰地，扔下一句话：
“你就当没这个妈。”
然而奶奶不讲，总有的是人嚼舌根。
我后来听说那个姓顾的有家有室，还有两个女儿。
我妈过去之后，他也没离婚。
我妈一直做小三。
这种丑闻让我变得特别自卑，在人前抬不起头。
而自卑有时让人变懦弱，有时却会让人变得偏执。
我，就是后者。
那时候，我变得特别坏。打架，抽烟，泡网吧。
奶奶为我操碎了心。
中学毕业，我直接进了职业中专。
说是学商务秘书，其实就是混。
-07-
2004年，我和我弟有了联系。
他不知道怎么找到我QQ的。
我弟长成了一个很好看的大男生。
高高的，白白净净。
许多年没见，但聊得特别亲热。
他还问奶奶的身体，说特别想我们。
最后还问我，缺不缺钱，他有很多压岁钱，想汇给我。
我和奶奶怎么会不缺钱呢？
但是我有我的自尊，不可能要。
那时候我奶奶不卖煎饼果子了，而是每天晚上，摆摊卖烧烤。
她和邻居一起合伙弄的。
一个老太太，每天做到凌晨2点才收摊。
现在回想起来，好想哭，也好想抽自己。
那么轻易地践踏着奶奶的辛劳与苦心。
每次奶奶看我的成绩单，总是一脸失望。
她说：
“你呀，就不能给我争点气吗？”
有一次我呛她：
“你孙子现在可争气了，不用我。”
奶奶的脸色，瞬间黑了。
-08-
2005年，我交了男朋友。
我总是骂他打他。
他就说我：
“你这个人变态。对你越好，你就越欺负谁！”
我们就谈了三个月。
现在我连他什么样子都快记不住了。
但这句话，我一直记着。
我被他说中了。
大概因自卑而嚣张的人都是这样的吧。
下意识里，总是选择最爱自己，最不会反击的人去伤害。
中专毕业后，学校安排的工作，一个月500做服务员。
我干了三个月就辞职了，跟着社会上的人玩。
有一次，我们喝多了，半夜跑到一家工厂里偷东西。
后来保安发现了，我没命地跑。
可是喝了酒，哪里跑得动，结果只有我一个人被保安按住了。
我开始挣扎，撒酒疯，求人家，可人家说什么都要报警。
就在这时候，奶奶来了。
她正好收摊，远远听见了我的声音。
她气喘吁吁地跑过来，扑通一声跪在保安脚前，抱着大腿就哭着说：
“我求求你，放了我孙女。
她太年轻了，进去就毁了。
我求求你们了！”
一瞬间，我酒全醒了。
可能是太震撼了吧。
我想不到一辈子要强的奶奶，竟然为了我下跪求人。
我拉她胳膊，我说：
“你起来，别求他，我活该。你快起来！”
奶奶根本不听，只是不停地哀求保安放我一马。
-09-
那一天，保安终是让我走了。
回去的路上，奶奶一瘸一拐的。
她跪得太急了，膝盖全摔伤了。
我看着她，脸上全是懊悔的泪水。
那一年，她60多岁，可头上几乎看不见黑发了。
路灯下，每一根银丝都无比刺目。
我说：
“你干嘛呀？我是活该，我进去你多省心。”
奶奶也不看我。
她就说：
“是我活该，没教好你。
唉，也不知道这辈子，还能为你跪多少次。
老命不值钱。”
说实话，我真想奶奶打我一顿。
都不会像现在这么疼。
我觉得自己的心都被剜出来了。
从那天起，我改了。
没别的，我不能让奶奶为我给别人下跪了。
我做不了一个多有出息的人，至少要做个听奶奶话的人。
-10-
2007年，我们这落成了一家四星的大酒店。
我聘进去做了服务员。
我英语口语还行，做了前台。
人生有了转变。经理人很好，用心栽培我。
09年，我做到了大堂经理。
感觉自己各方面都成熟了，才去太原看了我弟和我妈。
其实也是想去问问，当初她为什么要抛弃我。
我妈请我吃了饭，也解了我许多年的惑。
原来我妈和姓顾的很早就认识了。
因为我爸常年不在家，我妈和他出了轨。
当时姓顾的还没发达。
后来，他去了太原，在那边干出了事业，娶了老婆生了两个女儿。
我爸去世后，他正好回来办事，遇到了我妈，两人旧情复燃。
我奶奶当时反对，就是因为知道顾有家庭。
她接受不了我妈当小三。
可谁也没想到的是，姓顾的见到我弟后，总觉得像他。
后来算日子也是前后脚。
也许真有血缘感应这回事吧。
我妈悄悄让他们做了亲子鉴定，结果我弟真是他儿子。
可是呢，姓顾的老婆家里非常厉害。
他能有今天，娘家也出了不少力。
所以这个婚是不可能离的。
两个人明知道有外遇，可谁也不说破。
而我妈，就选择做了一个安分守己的小三。
-11-
我妈和我说，她没有遗弃我。
是奶奶不让她联系我。
她说她给过奶奶钱，奶奶不要。
她问我：
“你能理解妈妈吗？”
我默默地点了点头，但我什么也没说。
我能理解她。
作为一个女人，我爸辜负了她的青春与美貌。
但是，不代表我会原谅她。
毕竟，她是个母亲，是我的妈妈。
她生下了我，不该给我的心里留下这么大的伤。
我弟说，当初他要把压岁钱给我，其实是妈妈想让他转给我的。
现在想想，多亏那该死的自尊让我没好意思拿弟弟的钱。
要不然，我会觉得自己脏。
回来的路上，我一直在想我奶奶。
她当初知道事实的真相，是要遭受多大的打击。
自己养了多年的亲孙子，竟然是外人的，和自己毫不相干。
而她也只能压在心里，让它成为秘密。
我就是那时起，决定再也不去看我妈了。
她在我心里，已经画上了句号，不论是美，是丑，都是个终结。
从12岁起，我就和奶奶相依为命，现在也只有我们为命相依。
-12-
后来的几年，我的工作，浮浮沉沉。
可在爱情里，始终是孤家寡人。
奶奶不用摆摊了，所有精力都放在给我找对象上。
可我发现，我心里有个黑洞。
每次临到结婚，我就拼命地抗拒，就好像有人要把我推下悬崖一样。
好几次被男方家里骂有病。
奶奶气得不行。
我让她别管我了，我和她搭伴活到老，挺好的。
她就说：
“我能活到200岁吗？到时候我死了，你怎么办啊？”
那时候，我觉得她身体挺好的。
活不到200，也能活到100岁。
可是老人病倒，真的就是一下子的事。
2016年，我弟结婚。
他想请奶奶去，我没让。
他是个好孩子，一直惦记着我和奶奶。
可是，我不想让奶奶再受伤害。
再后来就是2018年了。
那年，奶奶70多岁。
之前还和我去了武夷山旅行，顺便拜了拜。
回来没多久，就摔了，一下站不起来了。
我们之前动迁，换了套二楼的房子。
现在后悔了，二楼也是楼呀。
干什么都不方便，张罗着再换电梯房。
可奶奶有点等不及了。
-13-
奶奶的脑子变得越发不清楚，吃饭也吃不进去。
医生检查不出什么具体毛病，只说各方面机能都在退化。
我想了想，把我弟叫来了。
他一直想见见奶奶，可我一直不同意。
这时候，再不让见，他要恨我了吧。
我弟带着他老婆来的，站着床边喊：
“奶奶，你还认识我不？”
奶奶就用昏花的眼睛看着他，伸手轻轻摸他的脸。
她喃喃地说：
“多好啊，长这么大了，多好啊。”
我弟扑在她怀里，嚎啕大哭。
那一刻，我不知道自己不让他们相见，是对还是错了。
因为那是我第一次察觉，我弟没我过得开心，没我过得幸福。
我一直以为他有个比我完整的家。
也许，他没有。
-14-
奶奶是九月走的。
最后的那几天，她总在哼一个小曲儿。
我听不出调子。
她闭着眼，蚊子叫一样。
我说：
“你牙疼啊。”
她微微弯嘴角，好像在笑。
后来她睁开眼，慢悠悠地说：
“我是被拐来的，老家什么样我都不记得了。
卖我的那个人，好像是在哼这个曲，也不知道，是不是我老家的歌呀……”
那是我奶奶说的最后一句话，晚上，她就离开了。
我想，她是跟着那段小曲回老家了吧。
人生迢迢，她找到了归途。
只是剩下我，还没有找到那个陪我活到200岁的人。
-15-
2021年10月，我想写点什么，告诉奶奶。
先说说我弟吧。
他已经生二胎了，一儿一女。
我说他是人生赢家。
他黯然回我：
“我一个私生子算什么人生赢家。”
那一刻，我恍然意识到，我妈的这场情事，对我弟造成了的创伤，并不比我小。
至于我，现在，重操奶奶的旧业，摆摊卖烧烤，做成了门店。
生意还不错，竟然还遇到奶奶的老顾客。
他们听说奶奶不在了，唏嘘不已。
还有，上次去武夷山奶奶帮我求的姻缘好像有用了。
我是辞职后，遇见他的。
我33岁，他39岁。他离过婚，但还没有孩子。
老是老了点，但看着安心。
此时，他就在和我一起卖烧烤。
我想我一定会在未来的某一天，完成奶奶的心愿吧。
申请加急